Israél in Europa'

Israél blijft een raadsel de eeuwen door, voor het christelijk geloof is het verzegeld als een
geheim, maar de volkeren van Europa zijn ver zelfs van een eerst vermoeden van dit geheim.
Voor hen blijft het raadsel, en als dit nog te diep geschat is — er blijft een enigma, een chiffre
voor een ondoordringbaar duister, een theoretisch non-liquet.?

Toch is er na Auschwitz (dat hier sta voor het totaal van gruwelen die alle verbeelding te
boven gaan, die zonder voorbeeld of parallel zijn in de geschiedenis, die een keer hebben
gebracht bij de weldenkenden in Europa) iets wezenlijks verschoven in dat enigma. Men zou
kunnen zeggen dat het niet meer een theoretische verlegenheid maar veeléér een raadsel is,
dat knaagt aan het geweten van duizenden. Vandaar de goodwill, de gretigheid waarmee
verhaal en beeld en beschouwing over het uniek-satanische gebeuren worden verslonden.
De laatste der rechtvaardigen van André Schwarz-Bart, Wenn nur der Sperber nicht kommt
van Maria Mathi, het epos Exodus van Leon Uris en vele andere, even aangrijpende uitingen,
zijn bestsellers geworden over heel Europa. En nu wordt, dunkt mij, in deze bewustwording
openbaar dat de mensen van onze tijd, de ouderen (helaas) nog iets méér dan de jongeren,
op de baan van geheim naar raadsel en van raadsel naar enigma, in omgekeerde richting
teruggeschoven worden. Israél wordt ontdekt als de representant van de mens, onze
antropologie wordt gemeten, gaandeweg gemodelleerd naar het mensbeeld van de
nomadische, opgejaagde, niet-welkome jood, tegen wie van nature de machten
samenspannen. Een nieuw eigensoortig besef van prijsgegeven te zijn, van achtergelaten te
zijn in een volstrekt onbetrouwbare wereld vervult ons.

Een uiting van deze solidariteit is te vinden in het wijd verspreide, irrationele
nonconformisme... als ideaal, en een verschijnsel als wat men wat dwaas “filosemitisme”
noemt, is daarvan de exponent. Daar spreekt een verdrongen schuldbesef in mee als een
drang achteraf iets goed te maken, ook als men de wegen niet vindt. Wezenlijk is het echter
een ontdekking van het raadsel dat ons aangaat, dat wij zelf onszelf zijn geworden. Ligt het
in de natuur van de mens (althans van de Europese mens) zé door één haat zich te laten
overweldigen? Ligt het anderzijds in onze natuur zoveel te lijden, zoveel te doorstaan? De
identificatie kan zowel die van de beul met het slachtoffer zijn als die van het slachtoffer met
de beul. Vroeger hebben we dat niet gekend, omdat we Israél als theoretisch enigma
namen, nu is het ons een existentieel raadsel geworden. Intussen worden we op de baan
van Europa teruggeschoven, als het raadsel zich verhevigt en verheft tot geheim. Dan staan
we weer bij Paulus, Romeinen 9-11. Niet omdat we christenen zijn en het Nieuwe Testament
lezen, maar met innerlijke, bovenpersoonlijke noodwendigheid worden we op het geheim
gedrongen in onze bewustwording van de menselijke situatie.

Er zijn ook vele redenen te noemen waarom het daartoe kwam. Men zou het op het eerste
gezicht niet denken dat één van de redenen hierin ligt dat juist in deze tijd Israél naar zijn
identiteit zoekt. Wat eigenlijk een jood is, weet men ook in de staat Israél niet meer! En men
is er verlegen mee iets te zeggen dat voor hemzelf geldig en voor anderen overtuigend zou
zijn. Dit schijnt een impasse ook voor het “gesprek met Israél”. Toch licht hier een geheim

1 Verschenen in In de Waagschaal 21 (1965-1966) nr. 11, 208-2009.
2 | atijn (juridisch): onduidelijk.



op, namelijk dat het bijzondere van Israél niet in zijn deugden en kwaliteiten, niet in zijn
belijdenis of levenshouding (men kan als jood evengoed atheist of theosoof zijn), maar in de
objectieve orde van Gods voornemen en verkiezing, van Zijn genade en oordeel, van Zijn
doel en van de “tijden die Hij in Zijn eigen hand gesteld heeft” (Hand. 1: 7). We kunnen
zeggen dat we daarin niet geloven, toch doen wij het impliciet als we van het enigma naar
het raadsel, en van het raadsel naar het geheim worden gedrongen. Wie zou instaan voor de
identiteit van het zelf en de authenticiteit van zijn leven, als hijzelf daaraan twijfelt of
opgehouden heeft daarnaar te vragen? Wie zou de hoop in zich kunnen onderhouden, als hij
zijn oorsprong vergeten heeft. Die oorsprong zelf staat borg voor de identiteit die wankelt en
voor de authenticiteit die vervloeit, en ook voor de hoop die vastliep in een situatie die
uitzichtloos is gemeten aan de pretentie die de mens voert? Het geheim is de verzegeling
van Israél tot op de eindtijd. Ons met dat geheim te identificeren zou wel eens onze eigen
redding uit de algemene vertwijfeling kunnen zijn. En dat, naarmate ons eigen geloof in onze
identiteit wankelt. En dat in verband met het moderne bewustzijn van prijsgegeven te zijn
aan de machten, die ons als mens zouden liquideren, als ze er de tijd voor kregen. “Maar om
der wille van de uitverkorenen worden die dagen verkort” (Mt. 24: 22).

Israél in Europa! Israél onder de gojim! Israél als representant van de mensheid! Wij met
Israél zoekende naar onze eigen identiteit, voortgestuwd door de reeks van onze gestalten
en schijngestalten, zodat ook de engelen en aartsengelen ons niet herkennen als de
geroepenen die wij waren, wij met Israél verzegeld onder het geheim van het objectief
oordeel van God in een toekomst waarin Hijzelf voor ons intreden moet, om ons, ondanks
alle zelfvervreemding, te erkennen als wat wij voor Hém zijn en voor Hem in zijn wetenschap
altijd waren.

Maar schijnt dat niet een verbalisme van de slechte soort — zodra we ons Auschwitz
herinneren? En dat niet zozeer om wat de duivelen en barbaren deden, als om wat Jahwe
daar niet deed? Is de wortel van het zoeken van de jood naar zijn eigen identiteit niet ddarin
gelegen dat hij daar van de wortelen van zijn Godskennis werd afgesneden? En is ook daarin
niet een gelijkenis met ons?, met de volken, met Europa (of althans met gekwalificeerde
minderheden onder de volken), dat zij hier nooit overheen komen, dat velen daarvan, zo
lang ze leven, nog heel vaak zullen wakker liggen en in de dag, in de arbeid gedurig de
geestdrift en de vreugde zullen missen. Misschien moeten wij die minderheden nog
reduceren tot enkelingen, niet ongelijk aan de “laatste rechtvaardigen”, die aan de totale
Godsverduistering dreigen ten onder te gaan.

Het enigma is koud en irriterend, het raadsel is heet en verzengend, het geheim is warm en
stil en oneindig lberlegen. Aan het geheim zou bij ons moeten beantwoorden een afzien van
religieuze en morele pretenties en de vrijheid ook onze eigen identiteit God toe te
vertrouwen (gelijk wij het ook in de persoonlijke dood moeten doen). Wie echter over het
enigma van Israél en Israéls lot redeneert en wie aan het raadsel van Israél (in het
brandpunt: Auschwitz) lijdt, die moet wel tot het omgekeerde van deze overgave vervallen.
Hij vliucht voor God! Hij raakt bezeten en kent geen rede: zo weinig dat het hem niets
uitmaakt zelfs in de godgeleerdheid zonder God uit te komen. Zou dat niet ook tot de
typische drama’s van onze tijd behoren: het uitwijken voor de “Godsgedachte”. Laat ons
toch niet zo oppervlakkig zijn hier allereerst te denken aan de natuurwetenschap en de
techniek (zelfs al zou men aan hun verdraaide toepassing denken). Men ontwijkt God na



“Auschwitz” (deze huiveringwekkende naam werd pars pro toto genomen). Het zal voor
lange tijd ons trauma blijven, voor zover we niet in de natuurlijke religie hangen, maar aan
de God van Israél. De natuurlijke religie wordt misschien of zeker afgebroken door de
natuurwetenschap, maar het geloof wordt aangevochten niet door de fysica maar... door
“Auschwitz”. Dat kan zo ver gaan dat ook de christen naar zijn identiteit moet zoeken in de
werveling van de vreemde machten, in de vervreemding van een (on)mogelijk en
(on)denkbaar “huis”. Is het niet merkwaardig dat wij de mond vol hebben (en moeten
hebben) van een “bewoonbare wereld” en van “communicatie” alsof wij ons, ook als
gesettelden... nomaden weten en bedreigd zoals Israél zich de eeuwen door in Europa
bedreigd wist.

Hoe kan het anders dan dat de titel: “The Face of God after Auschwitz” ons treft. We vinden
die titel op een vrij lijvig geschrift van rabbi dr. Ignaz Maybaum (Londen).3 Het schokt ons en
fascineert ons. Is het Aangezicht van God dan verduisterd geweest? Of is dat dierbare beeld
eigenlijk altijd leeg geweest? Of is er een nieuw gelaat, een nieuwe openbaring, na deze
choerban (verwoesting), Israél nu toegewend, waarvan het een totaal andere werkelijkheid
mag aflezen? En wij met hen? We stellen ons voor over het boek van dr. Maybaum in het
licht van deze vragen een weinig uit te weiden.

Het Godsgelaat*

In de nood niet te verstarren in de geestelijke dood of zich leeg te razen in vertwijfeling (die
een gedurig sterven is), maar stand te houden in een nieuw geloof, dat zal het voorrecht van
Israél zijn of van de “rest van Israél”. Ook bij déze choerban, ook bij deze verwoesting? Ja,
dat moet de strekking zijn van de titel: het aangezicht Gods na Auschwitz. Maar nu is het
opvallend dat in dit boek geen sprake is van wat wij de vorige keer veronderstelden: de
verborgenheid Gods en de aanvechting van het geloof onder dit gebeuren. Het blijkt dat bij
Maybaum het “Aangezicht” symbolisch staat voor het geintenteerde voorwerp van de
beschouwing van de vrome, en het “Godsgelaat” ondergaat dan ook nauwelijks verandering
door de ervaring, het is gelijk aan de joodse geloofsbeschouwing. We moeten, dacht ik,
daarover ons niet verwonderen, is het niet het vaste punt dat in de academische
wetenschap van de godsdienst algemeen en vanzelfsprekend geworden is? We kunnen niet
over God spreken, maar enkel over de Godsgedachte. Natuurlijk komt daar geen nood en
aanvechting van het hart aan te pas. Al het existentiéle is in de beschouwing uitgefilterd. Dat
kan methodisch niet anders: het is de opdracht van de wetenschap. Voor zover er in het

3 lgnaz Maybaum: The Face of God after Auschwitz. Amsterdam: Polak & Van Gennep Ltd. 1965. Maybaum
(1897-1976), geboren in Wenen, vluchtte voor de nazi’s naar Engeland en werd rabbijn in Londen. Dit
spraakmakende boek werd in Amsterdam voor het eerst uitgegeven. In zijn ‘Introduction’ schrijft Maybaum dat
hij vooral is beinvloed door Der Stern der Erlésung van Franz Rosenzweig. Hij voegt daaraan toe (17): “I
gratefully acknowledge the help which | had by reading Kornelis Heiko Miskotte’s (Holland) references to Franz
Rosenzweig. | refer to Miskotte’s book which in the German translation has the title Wenn die Gétter
schweigen, Chr. Kaiser Verlag, Miinchen 1963.”
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leven (zonder die wetenschappelijke methodiek) door tallozen precies zo gesproken wordt,
merken wij eerst pijnlijk de vervreemding van het Aangezicht (ver véér Auschwitz).

In die sfeer van de beschouwelijkheid houdt dit boek ons niet gehéél vast, want er is sprake
van betere dingen, al in de preken, die de eerste afdeling vormen. Doch daarop slaat de titel
niet of nauwelijks. Het is wonderlijk om zich in te leven en te vatten dat de titel bedoelt: in
de toekomst hopen wij dat onze Godsbeschouwing door velen zal worden gedeeld. Dan zal
Auschwitz niet meer mogelijk zijn, want die gruwel was het regelrecht gevolg van een andere
Godsbeschouwing, namelijk die van het christelijk geloof. Als dat zou verdwijnen uit de
hoofden en harten van de mensen, ten minste in zijn “middeleeuwse vormen”, dan... Allicht
zijn we wat ontnuchterd, als we van het “Aangezicht” teruggeleid worden tot het
“Godsgelaat” en de -beschouwing en ten slotte naar een fervente kritiek, niet alleen op de
christenheid, ook niet alleen op de christelijke dogmatiek, maar op het christelijk geloof zelf,
dat immers... Hitler en zijn gezellen heeft voortgebracht. Laat ons, bid ik u, trachten te
begrijpen hoe een jood zo reageren kan, worstelend om de innerlijke eer, om zijn
zelfbewustzijn te bewaren, om zijn identiteit te hervinden. Laat ons dit boek vooral lezen als
een pastoraal boek naar binnen, om de resten van de Europese jodenheid te troosten en te
bemoedigen. Ook de polemiek (met veel onbegrip gemengd) overal aanwezig, moeten we zo
horen om de betekenis van dit boek in zijn totaliteit te beseffen.

Toch blijven we dan met het enigma van de nu recht verstane titel zitten en we vragen ons
af: wat is er gaande? Is dit de reactie van Israéls viomen? Is ze zo altijd geweest? Heeft Israél
zijn lot in vroegere vervolgingstijden ook zo verklaard? Heeft het geen vraag als die van de
Ezra-apocalyps gekend over de verborgenheid van Gods Aangezicht (dat is: van zijn
persoonlijke, juist op Israél gerichte tegenwoordigheid)? Is het nooit opstandig geweest
tegen God, heeft het de geweldige verwijten van Job nooit gekend? Heeft althans de “rest”
of een enkeling uit de rest geen blijk gegeven te lijden aan dit raadsel? Hebben werkelijk de
rabbijnen, als ze de opstand van Job als eigenlijk onjoods meenden te moeten verstaan, het
diepste gevoelen van Israél vertolkt? Het is waar, er zijn in Israél atheisten in menigte en
men kan onderstellen dat zij de kalme zonen zijn van introvert-opstandige vaderen, die wél
de vragen van Job hebben gesteld. Maar ze tellen in het orthodoxe oordeel niet mee en in
het liberale evenmin. Maybaum is een typische liberale rabbijn, en toch (of juist daarom) is
voor hem de vraag naar Gods Aangezicht eigenlijk nergens urgent. De vragen van Job
hebben ook in de nieuwere joodse godsdienstfilosofie geen functie, noch bij Cohen, noch bij
Rosenzweig. Wat moeten we ervan denken? Zoveel is zeker dat, naarmate de vraag naar
God en Zijn gerechtigheid, naar Zijn zwijgen en weigeren-van-rekenschap verdrongen wordt
of althans verzwegen, de vraag naar de schuld op de voorgrond treedt. Het zal u duidelijk zijn
dat wij wel de laatsten zijn wie het zou toekomen die te beamen en ons over dit inzicht en
deze belijdenis te verheugen. Het is geheel en al Israéls eigen kennis waarvan wij horen, en
die wij met beschaming horen. In dit verband gaat het alleen om het feit dat Israél vroeger
de bron van zijn lijden ook in vervolgingstijd, om God niet te belasten met enige schuld,
gezocht heeft bij zichzelf. Schoeps stelt het heel kras: “het is het steeds volgehouden axioma
van het joodse geschiedenisbewustzijn dat het lijden van de Galoet (de verstrooiing) een
gevolg is van de zonden van Israél en daarom een verheven uitdrukking van Gods straffende
gerechtigheid.” Wij huiveren, maar een diep joods denker horen wij het zeggen en hij



verwijst naar vele getuigen (Jidisch-christliches Religionsgespréich aus 19 Jahrhunderten,
1950).

Wij kunnen de consequenties van dit schuldbesef in al hun radicaliteit niet volgen,
bijvoorbeeld wat er in de Midrasj staat: als gij, Edlom (Rome), ziet dat uw broeder Israél het
juk der Thora van zich werpt, laat het lot der vervolging over hem komen en heers over hem’
(Bereschit rabba fol. 67). Dat wil toch zeggen: al die verschrikkingen zijn geen Schicksal, die
vervolgers doen onrecht en toch zijn ze voor God de helpers van Zijn toorn en daarin voor
Hem gerechtvaardigd. En zo worden wij plotseling weer gesteld voor die terugweg door de
geschiedenis, waar we over spraken: van het enigma naar het duister raadsel en vandaar
naar de vaste harde knoop van het geheim, niet te ontwarren. Wanneer het biddend gezegd
wordt door het slachtoffer zelf, klinkt het ons geheimzinnig helder, helder voor zover de
biddende zich verheft tot zijn eigen identiteit. Want hij wordt zichzelf als hij de Ander
ontlast.

Maar onze auteur schijnt deze verknoping en verinnerlijking in de martelgang van Israél niet
te kennen. Nergens is bij hem sprake van de schuld van de geslachten, van de vaderen,
terwijl de profeten van eertijds bijna van niets anders spraken, voor zover ze over de mens
spraken. Maar niet alleen de profeten, ook de Talmoed, zij het uiteraard meer beschouwelijk
dan appellerend, vat het collectief lot en leed als collectieve straf Gods. Traktat Sabbath
somt verschillende antwoorden op tot verklaring van de aard der schuld (Fol. 119b). Het zijn:
ontheiliging van de Sabbat, afschaffing van het Sjema-gebed, verwaarlozing van het
onderricht aan het nakroost, verval van de schaamte, gelijkstelling van klein en groot (die
van priester en volk). Men durfde (zeggen de rabbijnen) elkaar niet te vermanen, men
verachtte de Schriftgeleerden (en “wie een schriftgeleerde geen eer geven wil, voor diens
wonde bestaat geen genezing meer”). De rij van zonden wordt gesloten met: het ontbreken
van mannen die trouw zijn in de dienst van God (geen “geloofshelden”, maar eenvoudig die
het recht betrachten, verwezen wordt hier naar Jer. 5: 1). Dddrom viel Jeruzalem, daarom
kwamen we in de grote ballingschap, daarom werd de heilige stad door Titus en zijn
legioenen verwoest, daarom is de Galoet een wereld van leed, daarom lijdt Israél aan God,
krachtens het Verbond.

Men hoorde nog wel zulke stemmen uit de orthodoxie: vanwege de algemene afval is Hitler
over ons gekomen! Maar zulk een kracht van overtuiging (als dat uit de commentaar op
Genesis 27: 40), die huiveringwekkende overgave aan het Recht van God, dat in het Lot van
Israél zich doorzet, die sterft uit. En niets is begrijpelijker voor ons, moderne mensen, die het
andere, verstorvene reeds nauwelijks konden begrijpen. Maar toch is dat orthodoxe, dat is:
die stem van de wetsgetrouwheid, dat opkomen voor de rechtmatigheid van het gericht, dit
buigen voor de verschrikkelijke majesteit van God méér in overeenstemming met de Schrift,
meer in overeenstemming met de uitzonderlijke plaats van Israél, met zijn verkiezing. Wijd
en zijd is er nu geen gehoor meer voor die oude stemmen van de profeten en de wijzen.
Zoals de vragen van Job, de opstandige, bij Maybaum niet meer naklinken, zo vindt dit
verterend schuldbesef bij hem geen echo. Natuurlijk, zal men zeggen, het betreft hier
immers een liberale jood. Dat is niet onjuist, maar het verklaart niet de vanzelfsprekendheid
van dit zwijgen over de diepten van Job en de visioenen van de onheilsprofeten. Ik moet
vaak denken: Auschwitz lag niet meer op het vlak van de geschiedenis, er zijn geen
categorieén om het als een verschijnsel van een bepaalde aard een plaats te geven. Er zijn
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geen ethische maten om het te meten, er is geen redelijk mensbeeld waaruit het verstaan
kan worden — onze verontwaardiging en verwarring helpt zich met: duivels, apocalyptisch,
oppersadisme, totale onderwereld. Al die hese kreten drukken juist uit dat we het niet
kunnen aanvaarden als een deel van de geschiedenis, van de menselijke geschiedenis, die
veel onmenselijks vertoont, omdat voor ons besef hier de kwantitatieve vermeerdering van
onmenselijkheid met een sprong in het kwalitatief-andere is omgeslagen. En het is ons
gruwelijk te denken dat juist dan en juist daar waar we uit de geschiedenis uitgeslingerd
worden, we God zouden ontmoeten. Het is ons ook gruwelijk te denken dat Israél, juist waar
het heel de verklaring van zijn lijden zocht in de eigen schuld (de uitzonderlijke schuld van de
uitverkorene) zich van God gesteld heeft. Wat moeten wij ermee, met dit Masker? Daarom is
het ons eigenlijk zo welkom als ook de moderne jood dit ontwijkt, doordat hij noch de
Jobsvraag stelt noch van een mogelijke schuld wil weten. Want wij menen mét hem dat de
gigantische proporties van deze “choerban” de vooronderstellingen van onze religieuze en
morele kennis hebben opgeheven en dat het geloofsoordeel een eenzame actie is geworden,
die te meer eenzaam maakt wie haar stelt. Hoe het zij, waar de verwijten van Job zwijgen en
ook de zelfverwijten, die men nog bij de oude en jonge orthodoxen hoorde inzake de
vervolgingen, niet meer authentiek schijnen, blijft het liberale jodendom als representant
van de verlegenheid. Het blijft dit echter in een benarde positie namelijk die van het gevaar
God voor te stellen als de exponent van het joodse zijn en wezen, denken en leven, en
daarmee als toekomstige prooi van de een of andere projectieleer. Dit zijn de overwegingen
over het “godsgelaat”, die bij ons opkwamen bij de lectuur van Ignaz Maybaum: The face of
God after Auschwitz. Wij zoeken nu verder naar de positieve implicaties die ons allen
aangaan, want wij belijden de God van Israél en zijn daardoor mede verwikkeld in de
raadselen en kunnen nooit ophouden te trekken aan de knoop van het geheim. “Die Juden
sind das einzige Volk, das fortexistieren musz, so gewisz Gott Gott ist, so gewisz das, was er
laut der Botschaft der Bibel gesagt und getan hat, keine Laune und kein Scherz, sondern
ewiger Ernst war, das Thema alles kreatirlischen Geschehens zu allen Zeiten” (Barth KD llI, S
147)°.

Het liberale Jodendom®

In een vorige beschouwing vroegen we ons af: 1) hoe het komt dat de opstandigheid en de
klacht van Job nauwelijks een plaats heeft in het joodse ervaren van Gods verborgenheid? 2)
waarom de zelfbeschuldiging van Israél, die bij vervolgingen in de galoet vroeger telkens
opkwam om vooral God te ontlasten, al minder gehoord werd? 3) vroegen we ons af wat nu
potentieel door het geloofsbewustzijn als concretie van het schuldbesef, collectief en
individueel, zou kunnen worden aangewezen? De onderstelling dat Maybaum, als liberale
jood, niet in staat is of niet gewend is bij deze vragen stil te staan, hebben wij afgewezen
omdat ver véér Mendelssohn en de joodse “Aufkldrung” wij hetzelfde of een soortgelijk
zwijgen ontmoeten. De tendens het Aangezicht niet in de onmiddellijkheid van hetzij

5 Moet zijn: KD 111/3, 247.
® Verschenen in In de Waagschaal 21 (1965-1966) nr. 13, 248-249.
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toegenegen, hetzij afgewende tegenwoordigheid van God te verstaan, is al zo oud als de
verheffing van de Wet boven de profeten, en van de geboden boven de theofanieén binnen
de Wet zelf. In plaats van de zelfbeschuldiging in het lijden was reeds lang (bijvoorbeeld bij
Jehuda Halevi) de opvatting getreden dat Israél zelf de knecht van God was, die de zonde en
het leed van de gojim plaatsvervangend droeg. En in plaats van het schuldbesef als een
zelfverwijt over de bondsbreuk, de ontrouw aan God, die hen verkoren had, was reeds lang
een formalisme oppermachtig geworden dat in het meten van wetsgetrouwheid, waarbij
“rekkelijken” en “preciezen” in spitse onderscheidingen met elkander wedijveren, de rechte
wegen van de gehoorzaamheid afbakende.

In het algemeen moet men bij de joden “orthodox” en “liberaal” vooral niet begrijpen als die
van rechtzinnigen en vrijzinnigen in de christenheid. Er is immers geen dogma. Als
Maimonides iets dat erop lijkt in zijn dertien thesen gaat opstellen, komt er iets te voorschijn
dat aan het Oude Testament gemeten te bleek, te algemeen, te onsamenhangend is. Nee,
de scheiding of onderscheiding ligt in de rechte praktijk, in een striktere of vrijere opvatting
van wat de rabbijnse explicatie van de wetgevende partijen van de Thora aan de kinderen
van Israél als bindend aanwijst en voorhoudt om te doen. Vergelijk wat de kerk “ons
voorhoudt om te geloven”, hetgeen 66k een wet is en eigenlijk een onmogelijker binding van
geweten, denken en leven. Zo verstane orthodoxie is gevaarlijker voor de geestelijke vrijheid
dan een zo verstane orthopraxie. Intussen, daarmee is het liberale jodendom toch niet
voldoende getypeerd, want 1) of men meer of minder strikt de geboden doet, de
levenstucht aanvaardt en de stijl van het joodse leven in stand houdt — dat alles is zowel
voor het klassieke als voor het liberale jodendom slechts een wijze om in het concrete leven
een teken op te richten van de trouw aan God, 2) de doorbraak tot vrijere opvatting gaf in
het liberalisme ruimte zich in termen van algemene verstaanbaarheid rekenschap te geven
van wat het jodendom is (of wat het joodse zelfbewustzijn impliceert). Men kan zeggen dat
sindsdien voor het eerst (sinds de middeleeuwen) een joodse filosofie en theologie is
opgekomen, een bezinning op de kern van het geloof, de eigensoortige levenshouding, de
wereld- en geschiedenisbeschouwing, ook een duiding van het eigen lot, en vooral een
ontvouwing van de eigen verdiensten voor de algemene emancipatie van de volkeren, met
name van Europa. Door de liberale richting in haar geschiedenisfilosofie is, banaal gezegd, de
joodse bijdrage aan de cultuur pas interessant geworden voor anderen.

Dat geldt met name voor de christenheid, vooral sedert het Oude Testament door de joden
in zijn eigen structuur werd herontdekt, hoe het een eigen stem heeft, die dreigde verstikt te
worden onder het bewind van de wetsinterpretatie. En ten slotte heeft het liberale
jodendom al die mogelijkheden die reeds in de historie zijn opgetreden en door het vigerend
rabbinaat door de bank reeds als afwijkingen werden afgewezen, naar hun strekking weten
te integreren, zo het messianisme en chiliasme van Isaéc Lurja,’ zo de speculaties van de
Kabbala, zo de verhalende levensleer van het Chassidisme, zo (met mate) de levensdaad van
het Zionisme. Al deze momenten maken het liberale jodendom tot de aangewezen
gesprekspartner voor de kerk, voor christenen die luisteren willen en kunnen om zo pionier,
padvinder, bruggenbouwer te kunnen worden naar de éne Gemeente.

7 Rabbijn Isaac Luria (1534-1572), mysticus en ‘vader’ van de moderne Kabbala.
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In Ignaz Maybaum ontmoeten wij een principieel-liberale, begaafde en open
vertegenwoordiger van het jodendom. Hij onderneemt het te schrijven over Gods
Aangezicht na Auschwitz. Over die titel hebben we vragen gesteld, om tot de zaak te komen.
Nu wij enigszins hebben gevat wat liberaal jodendom is, verstaan we onze eigen
bevreemding beter. 1) Er klonk geen Jobsvraag, omdat de onmiddellijkheid van het verbond
in de belofte van God niet in het geding is, waar men aan het verbondsmatige zo weinig
objectiviteit geeft dat het schijnt dat men eerder met Israéls zelfbewustzijn wordt
geconfronteerd. 2) Er is geen zelfbewustzijn voor het zoeken naar de eigen schuld, omdat de
schuld geheel gelegd wordt op de christenen en niet slechts naar de in Gods Voorzienigheid
toegelaten daden van deze onmensen, maar naar de impetus van dit hun eigensoortig,
Israél-vreemd geloof dat van de wortel af verkeerd denkt, gelijk reeds de apostelen zelf met
zulk fout denken fataal zijn belast. 3) Er is geen dringende reden te zoeken naar concrete
(collectieve of individuele) schuld in de hele tragedie, omdat (juist naar liberale opvatting) de
wet zéIf zulk een concretie mist. Ik zei al dat het liberale op de drie genoemde punten niet
zozeer afwijkt van het “orthodoxe” jodendom als men zou denken, want dit alles hangt met
grondtrekken van het leven en denken in de Verstrooiing samen, dat deze afwijzende
overwegingen ook reeds in de middeleeuwen latent aanwezig waren. Toch, om enigszins
zuiver te gaan, moet ik iets zeggen over de reactie van orthodoxen op Maybaums boek,
omdat dit meer reliéf geeft aan de interne verhoudingen binnen het jodendom.

In het Nieuw Israélitisch Weekblad® (30 juli 1965) wordt het boek van Ignaz Maybaum
geprezen omdat het actueel is en sterk aansprekend, het sterkst in de afbakening van het
jodendom als puur-monotheistisch tegenover de drie-eenheidsidee van het Christendom, als
een liefderijke God verkondigend, namelijk de God die Israéls offerande ten slotte niet eiste,
tegenover de God die Jezus’ zelfofferande eiste enzovoort (dit zijn de steeds weerkerende
thema’s van de controverse van de middeleeuwen tot heden). Maar meer wordt de auteur
geprezen om de typering van de joodse mens en de christen bijvoorbeeld als de
“Makkabeeér” tegenover de “kruisvaarder”. Ook Auschwitz ziet Maybaum als een
onontkoombare consequentie van de “christelijke overtuiging” ... “die in de nu nog levende
joden tegenstanders ziet” (namelijk van het Evangelie), dus hier wordt de “Godsmoord” als
aanklacht niet aangevoerd (althans niet tot de “christelijke overtuiging” uitgebreid). Dat alles
is in orde, dit kan door orthodoxen en liberalen samen onderschreven worden. Als het blad
dan tot de bezwaren komt, blijkt dat Maybaum toch typisch liberaal geacht wordt, ontkend
wordt dat deze “choerban” (Auschwitz) de grootste, de onvergelijkelijke is. De gedachte dat
nu zich de opdracht opdringt van de “rest die weerkeert”, vooral als zich daarmee de
zuiverende werking van de schifting in de overlevering van Misjna en Talmoed verbindt en
als kritiek op de middeleeuwse filosofie geoefend wordt. “De middeleeuwen hebben
afgedaan, geen mystiek meer, geen voortzetting van de oosteuropese jeschiva-geest”, - zo
wordt verwijtend geconstateerd. En “Zionisme betekent niet veel meer voor Maybaum”. Al
met al, voor de criticus, is hij verouderd omdat hij “zonder enige terughouding” de
assimilatie bedrijft gelijk de liberale vaderen. Hij vergeet (wordt gezegd) dat dit “na
Auschwitz volkomen uit de tijd” is. De orthodoxie verwerpt het besproken geschrift “omdat
the face of God hier schuilgaat achter een wazig gordijn van assimilatie, van zg.

8n de oorspronkelijke tekst staat: Nieuw Israélitisch Maandblad, maar zo’n tijdschrift is er nooit geweest.
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progressiviteit, die wij zonder meer afwijzen.” Maar bij beiden is the face “een beeld voor
dat voorwerp hunner religie met wat vaster of soepeler trekken”, het duidt geen ontmoeting
met God in de geschiedenis aan.

We zijn met deze overwegingen, schijnt het, afgedreven van het enigma, het raadsel, het
geheim van de Verwoesting, ver ook van de onrust die velen vervult sedert dit gebeuren van
de Moord in ons midden, gepleegd op het volk van God. Toch kan juist die recensie in het
N.I.W. ons weer met een ruk in het spoor brengen. Daar blijkt namelijk dat de orthodoxe
stem “Auschwitz” niet erger dan andere uitbarstingen acht. De hele voorstelling van een
opklimmende reeks van “choerbanot” acht men daar eenvoudig “onjuist” en men wraakt
daarin “een onverantwoorde overschatting van eigen inzicht in de loop der geschiedenis”.
“Dat de cesuur, die Auschwitz heet, herkenbaar zal blijven, geloven wij wel”... Maybaum
heeft van het gebeurde, van het Groot Verdriet, een overdreven voorstelling. Altijd was het
zo, er is geen toename van demonische elementen, het maakt niet uit, in de loop der
eeuwen, wat de motieven zijn, gruwelijk-christelijk of afgrondelijk-heidens. Er is voor ons
geen leesbare zin in dit alles. Ook voor Israél zelf niet, het zijn niet de barensweeén van de
messiaanse tijd.

Maar in de “Selichot”, in het gebedenboek ingevoegde gedichten die (in tegenstelling met de
Pijiittim®) klachten zijn over de eigentijdse martelaren, horen wij een ander geluid. Daar heet
het bijvoorbeeld: “alle verbanningen nemen een einde, alleen de mijne neemt toe, alle
vragen worden beantwoord, maar mijn vraag keert steeds weer naar de plaats van haar
oorsprong terug” (Fritz Bar, ‘Galut’, Schocken-Almanach 1935/36). Het liberale jodendom is
eerder aan de ernst van zulke aanvechtingen toe, omdat het jonger is, opener, weerlozer,
meer wereldverbonden, meer door de tijd gegrepen. Ten slotte zijn Rosenzweig en Buber en
Baeck en het gros van de geschriften die wij plegen te lezen, kroongetuigen van het
liberalisme. In Maybaums boek wordt dan ook veel aandacht besteed aan de grootste
gestalte van het moderne jodendom: Franz Rosenzweig (t 1929).

Het oude Godsgelaat®

Het liberale, het nieuw-religieuze, het nationalistische, het atheistische jodendom, door de
orthodoxie zo fel bestreden, heeft met deze zijn bestrijder de afkeer van Christus gemeen:
daarom lezen zij, als zij het mogen en willen, het nieuwe testament door dezelfde bril. Maar
dat is werkelijk een beeld dat de werkelijkheid nauwelijks kan aanduiden van wat er gaande
is in de ergernis en het wanbegrip die hier openbaar worden. Ook Maybaums nieuw
liberalisme is daarvan een getuigenis. In de preken, die het eerste deel van het boek The face
of God after Auschwitz vullen en die bedoeld zijn voor de “rest”, die het oude getuigenis
opnieuw wil verstaan, vindt men uitspraken, thesen, kreten die elke kenner van het Nieuwe
Testament moeten ontstellen, die ook de meest welwillende, eerbiedige en ontvankelijke
“filosemiet” (overigens een onzinnige term) moeten bevreemden.

9 Meestal gespeld: piyyutim, religieuze gedichten. Het enkelvoud piyyut is een Hebraisering van het Griekse
poiéteés: dichter, kunstenaar.
10verschenen in In de Waagschaal 21 (1965-1966), nr. 15, 289-290.
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Laten wij eerst voorbeelden geven: “het christelijk symbool van het kruis spreekt van
tragedie; het lijden van de mens wordt gezien als een onvermijdelijk noodlot.” — “het
christelijk verhaal van de kruisiging wordt in het N.T. verteld met de glans van een groot
epos, met de poétische schoonheid van een klassieke, griekse tragedie”- “het kruis, als het
poétisch symbool van het menselijk lijden, verbergt de waarheid” — “Geest is de Geest van
God, maar in het N.T. betekent geest vaak de creatieve kracht, die overwint in het wereldse
domein”... “De Christelijke opvatting van de ‘knecht des Heren’ van Jes. 53 is een griekse
voorloper van de westerse mens, die de vrijheid van de staat en de adel van de beschaving
brengt naar de verste eilanden” — “Prometheus aan het kruis verkondigt niet langer de
tragedie, maar de verlossing”, nu, dat is een eerste bloemlezing. Het is duidelijk dat de
afkeer van Christus (niet van de rabbi Jehosjoea, van wie men zegt: “wir wollen ihn zuriick”
omdat hij luister bijzet aan de reeks grote gestalten die ons representeren) bij de
wetsgetrouwen en de liberalen dezelfde is, maar wat is hier gebeurd? Geinspireerd door de
moderne denkwijzen hanteert men begrippen en symbolen die aan het concrete Nieuwe
Testament geheel voorbijgaan. Zo schept men een afstand die er niet zou behoeven te zijn
als men zich werkelijk aan de tekst van het Nieuwe Testament hield en bereid was die te
lezen. Zo ontstaat een ijl, willekeurig, idealistisch, “schéngeistiges” denkpatroon, waardoor
de gegevens worden vervluchtigd, ontkracht, vervreemd. De stem van het getuigenis wordt
ver gehouden. Waar komt deze trend vandaan? |k dacht 1) uit de eigen vergeestelijking van
de Thora, die in het nabijbelse tijdvak reeds vroeg was ingetreden (vergeestelijking van
tempel, offer, verzoening, sublimering van het nationale, herleiding van de geboden tot een
hoofdsom), 2) uit de impulsen van Mozes Mendelsohn, door het Reformjudentum
opgevangen en doorgegeven zelfs tot in de contreien van neo-orthodoxie van bijvoorbeeld
Samson Rafael Hirsch, 3) uit het voorbeeld van het liberale christendom, dat voor dezelfde
ergernis aan Christus stond en het “wezen van het christendom” in strijd met het Nieuwe
Testament reduceerde tot enkele algemeen aanvaardbare religieuze noties. Zo lijkt het op
het vlak van de cultuurgeschiedenis een onschuldig, gemoedelijk fenomeen. De vraag is wat
men ermee doet, ze is beslissend en openbaart tegelijk welk belang men erbij heeft.

Bij Maybaum is dat heel duidelijk: het gaat om de afbraak van de rabbinistische heerschappij
over leven, denken en geweten. Het gaat echter veel meer om een frontaanval op het
“christendom” uit een positie die men met de orthodoxie ten naaste bij gemeen heeft, het
gaat om — en daarmee komen we weer tot de titel en het thema van het boek: “the face of
God after Auschwitz”. Maybaum wil het “christendom” als zodanig (ddarom kant hij zich ook
tegen het Nieuwe Testament zelf, zij het in een onmogelijke karikatuur) in staat van
beschuldiging stellen. Het is een soort Eichmann-proces tegen de kerk. Dit verloopt in een
verhandeling, waarvan de vooronderstelling is dat niet zozeer de mensen die christenen
heten, maar de christelijke leer die zij menen aan te hangen de schuld heeft aan het
fascisme, aan het nationaalsocialisme, aan de waanzin van de rassenleer, aan de misdaad
van Auschwitz. Door dit rechtsgeding zal, meent Maybaum, een reiniging van het christelijk
gevoel plaatsvinden, omdat het Godsgelaat van fatum en wreedheid wordt vervangen door
een nieuw (dat is: een zeer oud archetype) namelijk het Godsgelaat zoals het door de joden
van oudsher gezien werd: “genadig en barmhartig, groot van weldadigheid en trouw” (vgl.
Ex. 34: 6). Daarvan weet namelijk de christelijke verkondiging niets. Welverstaan: de zaak is
niet dat deze niet tot allen is doorgedrongen, in hart en handen, nee, de leer zelf verkondigt
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een vreemde, valse God. Na de reiniging zullen de christenen joden worden, proselieten van
de gerechtigheid of proselieten van de poort.!! “The face of God” is zeer eenvoudig het
joodse zicht op, de joodse opvatting van God. Het Oude Testament weet blijkbaar niets van
het oordeel en het Evangelie weet niets van de liefde.

In welke warwinkel van tegenstrijdigheden zijn we toch terechtgekomen! Maar wat deze
samenbindt, het positieve ervan, de bestemde functie die het heeft, is het jodendom uit te
roepen tot de éne wereldgodsdienst. We moeten niet denken dat zulke redeneringen en
zulke verwachtingen iets exorbitants voorstellen, nog minder iets boosaardigs (al zullen er
genoeg moderne mensen zijn die het daarvoor houden). Nee, het is een zakelijke
zelfbevestiging van een dominerend zelfbewustzijn (gegrond in de uitverkiezing), dat
onvermijdelijk is wil Israél = het jodendom zijn roeping onder de volken vervullen. Het zit
diep in de joodse ziel, zo diep dat het soms met een roerende naiviteit tevoorschijn schiet,
bijvoorbeeld als Hermann Cohen, uitziende naar de messiaanse tijd, een stellig voorteken
daarvan zag in de groei van de liberale theologie. U houdt het misschien voor een Witz, maar
het werd in alle ernst en met religieuze bewogenheid gezegd. Een ander voorbeeld is dat van
die joodse knaap die Rosenzweig (tijdens zijn verblijf te velde) aan het praten brengt en een
weinig uithoort. R. vraagt wat hij zich voorstelt bij de komst van de Messias en prompt komt
het antwoord: “dann alle Menschen werden Juden”. Het is voor R. een bewijs te meer van
de “vollkommene Unschlafmitzigkeit” van het oost-jodendom.

Hoe ver vanuit deze zelfbevestiging de verblinding kan gaan bij een liberale jood van goede
wil en cultuur — daarvan nog één voorbeeld (p. 208): “I must repeat here, what has already
been said in a preceding chapter, that God the creator is absent from the New Testament. By
viewing God as the Creator of the world, according to the first words of the Hebrew Bible,
we grasp the objectivity which removes the doubt, which always crops up where man is a
solitary Atlas, carrying the world. Both love and moral conscience are facts in this world like
the eternal firmament. — Theomorphic man, knowing the difference between good and evil,
and exalted by love in a reality, with which we are acquainted as we are acquainted with the
fact that water is wet and fire is hot. — Theomorphic man with whom we live as our own
close neighbour and whom we also watch in our own deeds and emotions points to the
Creator. — By introducing the concept of creation we overcome the predicament of humanist
subjectivity and make the step towards a religious philosophy. — Having made this step we
can say: in the creation which is “very good” both love and moral conscience are rooted.
They therefore transcend human experience and are not merely subjective”. Dit is (afgezien
van redelijke houdbaarheid) zeker niet in overeenstemming met het Nieuwe Testament,
maar staat zo mogelijk nog verder van het Oude Testament, en kan het eigenlijk nog
authentiek joods denken heten? En ddarmee wil men een nieuw godsgelaat oproepen! Het
spijt ons te moeten zeggen dat het oud-modern is, het gaat tegen onze liefde en respect
voor Israél als gemeente van God in, maar we moeten het zeggen: vddr de Ramp waren de
stemmen echter, aangevochtener, dieper, beter in staat het Joodse erfgoed in te dragen in
het algemeen bewustzijn van de ontvankelijke christenmensen die geleerd hadden (reeds in
hun ouderhuis) Israél lief te hebben “om der vaderen wil”. Wij hebben (om enkele liberalen

11 proselieten (in de Statenvertaling ‘Jodengenoten’) waren er in twee varianten: proselieten van de
gerechtigheid omarmden het joodse geloof inclusief alle voorschriften en rituelen, proselieten van de poort
voelden zich aangetrokken tot de God van Israél en namen alleen afstand van hun oorspronkelijke religie.
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te noemen) Baeck, Buber, Rosenzweig vereerd en veel van hen geleerd. De laatste is,
blijkens het boek van Maybaum, ook voor hem een kroongetuige gebleven. Wij zullen zien
wat dat betekent voor zijn onderricht, ons nu gegeven, aangaande het nieuwe godsgelaat.
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